O que o tempo altera e vira história
O que o tempo altera e vira história
Na década de 1970, quando comecei no Jornalismo, na Revisão da Folha, arrumei três amigos. E nos tornamos inseparáveis. Fizemos muitas loucuras juntos, mas todas saudáveis, do tipo que não prejudica ninguém, como roubar pão e leite, na porta das…
Gonçalo Silveira Santos nasceu em um musseque (favela) de Luanda, Angola, há exatamente 20 anos. Traços negros, pele quase cor de rosa e cabelos loiros, bem crespos. Mestiço, mas no Brasil, erroneamente o tacharíamos de “nego aço” ou “sarará”. Não…
Recebi a seguinte mensagem do Instagram na manhã de hoje: “Carles Marti, um dos seus contatos, está no Instagram como @carlesmartihernandez. Gostaria de segui-lo?” Até gostaria, eu poderia dizer… se ele não tivesse morrido há três anos. O problema é…
Logo que a pandemia acalmou, Beto saiu correndo para tomar umas no Boteco do Zé. Chamou um Uber e lá se foi encontrar amigos e frequentadores que não via há quase dois anos. Tava fechado com um bilhete do Zé…
Disse um cara que conheço: “Só vem para o Tocantins quem é louco ou veio à força.” “Pôxa, não vim forçada nem sou louca!” “Então, por que veio?” “Minha avó me chamou. Só que ela morreu há 21 anos.” “Taí…
Ainda bem que hoje vou chegar cedo para a fila do osso. Não são nem quatro da matina, o galo do seo Juca nem cantou e já estou de pé. Na pressa, atropelo o coitado do Zeca, meu maninho, que…
O ambiente era ruidoso, mas, durante alguns recortes de silêncio, era possível ouvir seus reclamos: ooouhmmm! krrrmmmooomm! mmrraaaammmooouu! Se houvesse um tradutor para roncares de estômagos famintos, talvez desse para entender banana flambada au cognac! medalhão de filé mignon ao molho madeira!…
Sou o que sou, mas não o que gostaria de ser. Talvez nem mesmo o que deveria ser. Sonhos, desejos, ilusões. No passado, o futuro era promissor para alguns. Nem tanto para outros.
Matuto do interior. Assim era meu pai. Inteligente, mas com pouca instrução, achava que era melhor começar a trabalhar logo, ao invés de estudar, como fizeram seus irmãos, pais e avós. Também, no meio do mato não havia muito o…
Se vissem o lugar de onde sai, com certeza, imaginariam que eu seria um capinador do cafezal alheio, como meu pai, um retireiro – para os da cidade, o camarada que cuida do gado leiteiro – ou um peão, responsável…
Quando era criança eu queria ser criança e dançar na Gincana Kibon e ser aluna da Maria Olenewa e dançar “A morte do cisne”, e morrer tragicamente num gesto de nunca mais, naquele palco que eu desconfiava ser o mesmo…
Peguei uma caixa velha de madeira – dessas de laranja, antes que as caixas de laranja ganhassem formato mais trabalhado, em pinus, a ponto de virarem artigos de decoração – e a pus em pé no chão. No sentido longitudinal,…